



TRADUZIONI

IN INGLESE

PORTE/ DOORS (vedi libro)

PASO DOBLE (vedi libro)

OTHER SIGNS, OTHER CIRCLES (vedi libro)

Anamaria Crowe Serrano

Crowe Serrano A., "Poems from Other Signs, Other Circles" in *Italian Poetry Review*, Società Editrice Fiorentina, Firenze, pp.201-214, #4, 2009;

TWELVE POEMS FROM THE UNPUBLISHED COLLECTION
"MITOLOGIA DEL VENTUNESIMO"
BY ANNAMARIA FERRAMOSCA

Among the many poetic movements that have evolved in Italian poetry over the past century, Annamaria Ferramosca's poetry stands out for its position outside of these. While her work is obviously informed by an established canon, it can't easily be said to belong to any in particular. Rather, Ferramosca pursues a very personal thematic and linguistic inquiry of her own which is evident in the selection of poems translated here.

Throughout all her work, we see an on-going preoccupation with the direction modern society is taking, from the breakdown in meaningful human relations despite, and often because of, technological advancement, to the destruction of planet earth, to concerns of a more existential nature. This makes for a poetry charged with tension, exemplified in the poem "for Marija Gimbutas", where the poet asks "Does anything wild still remain / anything good for us, determined to be born again / in this urban enclosure, this fragile / stonehenge of keyboard and pixels?"

In an attempt to restore deep emotional connections and keep faith with the mysteries of the universe Ferramosca often turns to the past, to local customs, history and classical Greek mythology. Her approach is not descriptive in any traditional way, however. Neither is it overly-intellectualized. The poet transposes classical references to a very contemporary context. She exploits an incredible wealth of imagery and poetic associations, many of them strongly feminine, to merge past with present in order to highlight the continuity of physical and metaphysical life and to underscore the more worrisome aspects of so-called progress in the world. The fusion and profusion of imagery often has a tantric, sensuous quality which gives the poems great energy and momentum.

Another striking aspect of this poetry is the ease with which Ferramosca works scientific concepts into the poems. It is undoubtedly a carry over from her professional work as a dietary biologist. Having such an enviable corpus of scientific knowledge at one's fingertips is rare in poetry, and rarer still the ability to convincingly exploit that idiom, traditionally considered so unpoetic. But Ferramosca pulls it off, giving her work an edge over much contemporary poetry.

If Ferramosca's style is varied and exuberant, it is as much about focusing on language as it is on theme. She is constantly honing her technique, never eschewing the opportunity to experiment. A favourite device, which is by now one of her hallmarks, is the composites she makes of two, sometimes three words (owlfrogserpent, technocrown, earth-uterus), or the splicing of individual words so as to reveal more than one meaning in the word. She uses word repetition to produce incantatory tones reminiscent of primitive poetry. Her poems are often peppered with foreign words, too, taking them right out of a personal arena into a more global context. And, in fact, this seems to be the aim of Ferramosca's work: to reach out through language, tame the complexities of her interior monologue so as to make vital connections with the world. The passion with which she pursues her aim is evident in the rigour of her language and the diversity of theme. It makes for quite a unique style of poetry which has been widely recognised and applauded for its difference.

Anamaria Crowe Serrano



ANNAMARIA
FERRAMOSCA

who is led to the altar the day of her first bleed
- then holy matrimony and birth on holy ground -
goddess of recomposition
owlfrogserpent crossing
vastly distant female-time (mother bear and her cubs)

a chorus of consigned words
while bodies are rearranged
in foetal position: *every seed needs*
a dark earth-uterus, a cradle to grow
meanwhile there are baskets of fruit to be filled
so we can live life to the full
before we return

2.

techne

(come si scolpisce un santo)

centrali le mani nel cercare
la chiave d'una porta materica
mentre indietreggia l'aria e accade
il pigreco dell'attesa
sbozzato profilo di padremadre
pietra di accumulato amore eviscerata
forma improvvisa che respira
altro occhio

energia palpabile di roccia, vibrata
da nodi antichissimi, disfatti
febbrili polso e dita
segnano l'aria di voli di brusii
soffiano dall'incavo nebbiolina marmorea
come mano di madre che deterge
del rigurgito latteo il mento del neonato

centrale, il santo Kevin
sasso addensato in beatitudine
nella fissità illimita obbediente
parolapietra di venerazione
a braccia tese il santo Kevin
col palmo aperto fuori dalla finestra
a far da nido al merlo che vi si era posato
fino alla schiusa

technique

(how to sculpt a saint)

hands are central to finding
the key to a door made of matter
while air recedes and greek pi
coordinates the wait
sketching the profile of motherfather
the accumulated love in stone eviscerated
an unexpected form that breathes
another eye

rock's palpable energy, throbbing
through ancient nodes, undone
feverish pulse and fingers
etch the air with flights and murmurs
blow marbled mist from the hollows
like a mother's hand wiping milk
from the newborn's chin

Saint Kevin is central
solid stone blissful
in its limitless obedient fixity
stone- speech to be venerated
with arms extended Saint Kevin
opens his palm outside the window
as a nest for the blackbird that alighted there
till it was time to hatch

sarai famosa

accende la stanza intera, dal video
frenetica
la tua pelle in moto, giovane e inerme
aggredisce
invaso da suoni lucidi il corpo
inconsapevole trasmuta
sintetico

come hanno potuto dileguarsi



tutte le fiabe che ti avevano nutrita
arretrare tutte le leggende
addensarti Nausicaa iperflessuosa
nel moto convulso che ti svela
occhismarrita efémera di una notte
fragile di troppa attesa

poi ti sembra di udirlo, dal buio
oltre l'ultima fila, il fruscio
qualcosa-qualcuno
che s'allontana

Raccolgo da terra braccia, gambe
ti ri assemblo a fatica
per un altro palco

you'll be a star

the whole room lights up, on the video
frenetic
your skin in motion, young and defenceless
attacks
invaded by gleaming sounds your body
unconsciously transmutes
synthetically

how could all the fairytales
that fed you have dispersed
all the legends flown so far away
made you, super-supple Nausicaä, heavy
in the convulsive moves that reveal you
as ephemeral, losteyed for one night
frail from so much waiting

and then you think you hear it, in the dark
beyond the last row, a rustle
someone, something
leaving

I pick up fallen arms, legs
painstakingly rebuild you
for some other stage

4.

a Saffo posso rispondere solo per frammenti

Afrodite amica al mio fianco
le sue dita ---- tocco
che abbrivida le aree cerebrali ----
che s'immergano pure
nei più nascosti umori nelle cellule
---- soffio estrogenico---- imbeve
pelle respiro aria che muove
a Gongila l'orlo della veste e sommuove

noi sottilmente erose da eros
noi----potenza-luce che oltrepassa il tempo
canto indelebile----
nutre le Muse---- canto ci sorprende
sull'ultima nota a labbra aperte
gli occhi in alto a esplorare
l'arco di lunartemide intatto

non odio più le rughe che verranno
se tempo e lontananza non annullano
va' pure, arriva lo sposo febbrile - *imeneo*
lui raccoglierà fiori d'oro - *imeneo*

si abbatte su me la notte
ma in sonno----
avanza un mondo-femmina ---- dormo
sola
 ma non sono sola

I can only respond to Sappho in fragments

Aphrodite, friend by my side
her fingers ---- a touch
that stirs the recesses of the mind ----
let them sink deep
into the humours best hidden in the cells
---- oestrogen breeze---- soaks
skin breath air that moves
the hem of Gongila's gown and startles

us, delicately eroded by eros



us---light-strength beyond time
indelible song---
nourishes the Muses---- song surprising us
at the last note with our lips parted
eyes raised, exploring
moonartemis' unscathed bow

I no longer hate my future wrinkles
if time and absence don't destroy the lot
go now, the febrile groom is almost here - *epithalamium*
he will pick golden flowers - *epithalamium*

the night is collapsing above me
but in sleep----
womanhood draws near ---- I sleep
alone
but am not alone

5.

un labirinto inciso in lineare B
sigillo interno
da sempre nasce con noi
ci segue ci segna

come nel gioco a quadri quando
disegnavamo in terra una campana-vita
percorsa a balzi, intrico che dipana
bambine Ariadni attente
a non calpestare il limite
mentre ostinati i piedi battevano
sulle sbarre del mondo
i voli, gli arresti smarriti

un labirinto in sinuosa traccia danzante
che di continuo inverte il moto
in ricordo dello sperdimento scuro
della biforme vinta creatura
mito ancora oggi
ogm-chimera

ma il dedalo era visibile dall'alto?
un tradimento a cielo aperto
se verso il cielo ancora
sul mare d'Icaro si levano



ANNAMARIA
FERRAMOSCA

le nostre incerte ali

ci salva la donna dei gomitoli
signora del labirinto
con le sette stanze dello stupore
nella sua cavità delle nascite
offrirle un vaso ebbro di miele
un grazie danzato tutti legati a un filo
nel buio dei meandri chiaro s'avvolge
si svolge irresistibile
uno scialle si agita nella danza del ragno
Aracne annoda e snoda la sua tela d'incontri

a labyrinth etched in linear B
an internal seal
born with us from the beginning
following us branding us

like the hopscotch squares
we drew on the ground, a life-path
travelled in hops, intricacy unravelling
young Ariadnes careful
not to cross the line
while our feet obstinately beat
against the bars of the world
the dreams, mistakes and stops

a labyrinth along a sinuous dancing trail
that keeps inverting motion
recalling the dark disorientation
of the defeated biform creature
the GMO-chimera
that is still a myth today

but was the maze visible from above?
it was a betrayal in broad daylight
if our unsteady wings can still rise
towards the sky
over the Icarian sea

we are saved by the lady with the balls of fleece
mistress of the labyrinth
with the seven circuits of wonder
in her cavity of births
we'd like to offer her a drunken cup of honey
a dance of gratitude all linked by a thread
in the darkness of the meanders a shawl winds
irresistibly unwinds

flaps in the spider's dance
Aracne knots and unknots her web of encounters

un'aria di foresta mi batte sulle guance
sto volando
a braccia distese esploro un sogno
siamo voci in stormo
come in cammino su un sentiero d'aria
con la conchiglia la veste monacale
la sera irradia pulsazioni di canto

sto scrivendo
della mia stanza dell'incertezza
nel bagliore tenue dello schermo
che sottrae voce, *emoticons*
a surrogare parole-carezze sulla pelle pelle
che almeno scorticasse
della superbia della competizione
della frazione ormai plasmatica del male
oh quanti siamo in astinenza
e la dose d'amore intravista
è materia immigrante flusso pericoloso
frutto ibridato -era mela divina-
a marcire negli angoli

sorvolo l'area desertica, le oasi antropiche
della distanza
anche l'area temperata, antropofaga
a macchie urbane

sto scrivendo
della mia illusione sulle fondamenta
molle cemento in lenta subsidenza del desiderio
sentirmi lambire da lingue-incendio lingue
a parlarsi, poi
solo scintille buio

il risveglio sarà per-voce, ancora voce
canto battesimale, onda di madre
scalderà d'accoglienza sangue, cellule cellule
cresceranno ancora nel timore di spegnersi
nella tragedia che ancora accade
l'odio l'incendio il trasporto dei padri sulle spalle
Enea in cammino fino all'Antartide



ANNAMARIA
FERRAMOSCA

sto guardando
la foresta giù che lampeggia
il verde corpo disteso beneaugurante
a vegliare sui flussi naturali, sui nuovi nati
- potrebbero tecnomorire - o puri
tornare a correre sulla pianura salvarsi
di diluvio in diluvio

*

a forest breeze blows on my cheeks
I'm flying
exploring a dream arms splayed
we are voices flocking
as if en route on a path of air
with our shell our pilgrim's robe
evening radiating the pulse of song

I'm writing
from my room about uncertainty
in the soft glow of the screen
that cancels the voice, *emoticons*
replacing word-caresses on my skin skin
that might at least shed
pride competition
even a plasmatic fraction of evil
oh so many of us abstain
and the measure of love we glimpse
is immigrant stuff, a dangerous flux
hybrid fruit –an apple that was once divine-
rotting round the edges

I hover over desert ground, the anthropic oasis
of distance
over temperate anthropophagous ground too
tainted by towns

I'm writing
of my excitement about the foundations
soft cement subsiding slowly into desire
I feel fire-tongues licking me tongues
speaking to each other, then
mere sparks darkness

we'll be woken by the voice, once more voice
baptismal song, a wave of motherhood
will warmly welcome blood, cells cells
will grow again for fear of being extinguished
in the tragedy that is still unfolding



hatred fire fathers carried on our backs
Aeneas en route to Antarctica

I'm looking

at the forest flickering below
its green body auspiciously outstretched
watching over the natural flow, over the newborn
- they could die a technodeath – or they could
run through the plains once more be saved
between one deluge and the next

*

Ma nei sentieri non si torna indietro.

*Altre ali fuggiranno
dalle paglie della cova,
perché lungo il perire dei tempi
l'alba è nuova, è nuova.*

Rocco Scotellaro, *Tutte le Poesie*

Pregheremo per l'acqua e per il sole
muti, senza avvertire
su quali corde in gola
vibra un nuovo silenzio

forse risponderà l'acqua
con furore diluviale
(vi sarà folla a stringersi sugli argini
o perfino la follia dell'assenza ?)

forse risponderà il sole
con *albe nuove, nuove*
diradando il tracciato tra barbagli e nebbia ?
non riconosceresti *la capretta lucana*
le mandrie all'addiaccio - muso al cielo -
muggiano di domande
servirà *tenere la mano sul cuore*, ancora
perché non ce lo rubino?

da tempo siamo entrati nel grande gioco dove
l'enigma vince per cumuli d'ossa
- la pista è senza attrito, cosparsa di petrolio
e volontaria cenere dispersa -
la voce che materializzava i cerchi muta
il ritmo sprofondato nei pozzi
rimane una pietà di terra che trattiene
per noi un'ultima acqua ultimi semi

un'alba ferro-livida affila
lame di luce su una terrantartide
Germoglieranno ancora il fango il ghiaccio?

*But there's no turning back on the paths.
Other wings will flee
the straw in the coop,
for as time perishes
each dawn is new, brand new.*
Rocco Scotellaro

we will pray for water for the sun
wordlessly, without noticing
which cords in our throat
are vibrating in the new silence

maybe water will reply
with a furious downpour
(will there be crowds flocking on the banks
or simply the craze of absence?)

maybe the sun will reply
with *brand new dawns*
thinning the path between bright flashes and fog?
you wouldn't recognize *the goat from Lucania*
the herd in its pen - muzzle to the sky -
lowing questions
will *our hand on our heart* still work
so no one steals it from us?



ANNAMARIA
FERRAMOSCA

we became part of the big game long ago
where the enigma wins by amassing bones
- no friction on this path, smeared as it is with oil
ashes voluntarily scattered -
the voice that used to create the rings is mute
its rhythm plunged into the wells
what's left is a pitiful earth safeguarding
the last of our water our seeds

the dawn, bruised iron, sharpens
its blades of light over a frozen earth
Will mud or ice ever germinate again?

8.

bionanostrutture

avrò anch'io, come il gecko nelle zampe
in qualche area inesplorata del cervello del cuore
sterminati minimi bioappigli
angstrom

capaci di sorreggere
il tuo peso sfrontato di bastione

ti sostengo
mio masso di Stonehenge
urtando urlando contro il cielo

col tatuaggio del nome tuo ripetuto
in finissime impronte
- come nella foglia di loto -
sul mio petto

bionanostructures

maybe, like the gecko's little legs
some unexplored part of my brain or my heart
also has tiny infinite angstrom
bioholds

capable of bearing
your shameless bulwark weight

barbarous, dazzling. The mind
- not having asked for a prosthesis -
boggles

10.

nonostante il solito paesaggio
il nuovo deve compiersi
assumerò il tuo viso a mio nirvana
dall'angolo acutissimo della consistenza
i tuoi occhi
frecce di parole
mi raggiungevano
fino a ferirmi di rinascita

rimane ora il silenzio
tuo aereo ensemble di suoni
l'evanescenza della bellezza
questo moto soprannaturale del corpo
consonante alla salita di questa linfa d'aprile
alla ferocia struggente dell'abbandono
dicevi mai sarà tempo di lacerazioni
solo tepore d'onde in cui tuffarsi
seguendo l'espandersi dei cerchi

- ancora la tua voce -
ora che giocallegra a calcetto
questo ragazzo nuovo delle tue cornee
i tuoi occhi
fatti per sommuovere

despite the usual landscape
the new one must come to an end
I'll take on your face in my nirvana
from the very acute angle of consistency
your eyes
arrows of words
used to reach me
till they wounded me from rebirth

what's left now is the silence
your airy ensemble of sounds
the evanescence of beauty
this supernatural movement of the body



in harmony with the rise of this April lymph
with the aching ferocity of abandonment
you said there'd never be a time for lacerations
only the lukewarmth of waves to dive into
and follow the rings as they spread

- your voice again -
now that this boy happy-kicks
his ball, renewed with your corneas
your eyes
that were made to move

11.

nascita

per Anna, figlia di Maria Grazia

il tuo tuffo albale l'odore
di nebbia del premondo
ti hanno lavato via dalla pelle
la vernice del caos
sei nel mare d'ossigeno e d'occhi
coi pugni stretti bussavi
che si lacerasse il morbido scafo
il cielo si è incurvato
sul tuo battere di vele al passaggio

facile seguire la corrente
su scie di madre-musica, voce ag-Graziata
sei scivolata in un fascio di papaveri
su nostra terramara di palafitte
che ancora ondeggia non sorregge i giacigli
a te siano dolci il canto-latte i fiori sulle rive
le curve morbidissime dei ponti

a te chiara la luce che già bevi
nella percezione di minime
costellazioni - ti scintillano
i denti di Arturo che sorride -
e già vuoi sulla pelle a tatuarti
le prime gocce ardenti di parole

felici ore a te, planata
sulle nostre ginocchia in preghiera
volerti prendere per mano
e tu a guidare

birth

for Maria Grazia's daughter, Anna

Your dive at dawn the scent
of mist from the pre-world
they've washed the waxy chaos
from your skin
you're in a sea of oxygen and eyes
with clenched fists you knocked
so the soft hull would tear
the sky curved round your beating sails
as they went by

it's easy to flow with the tide
in the wake of mother-music, its graceful voice
you slipped into a host of poppies
in our terramara built on piles
that are still bobbing unable to hold up our berths
may the milk-song, flowers on the riverbank
the gentle curves of bridges be sweet

may the light you already drink
be clear as you perceive the tiniest
of constellations - Arturo's teeth
sparkling as he smiles at you -
and on your skin you already want to tattoo
the first ardent shower of words

may your hours be joyful, planing
on our knees in prayer
wanting to take your hand
so you can lead

12.

sempre più spesso dimentico
dove ho parcheggiato la macchina

si somigliano tutte le strade
nel sentore del mare che avanza
nel confondente richiamo delle pietre
dall'ultima riva un brusio



ANNAMARIA
FERRAMOSCA

familiare soffia sulla nuca
sulle vele inarcate a proteggere
la mia traversata

là respira, in attesa
questa mia terra del moto selvatico
si stacca dal continente, in silenzio
come la zattera di Saramago

là devo accompagnare
tutti coloro che mi sono partiti
salvare le voci le mappe
i consigli di viaggio i contagi di luce

ecco perché con pazienza
da qualche parte la mia macchina aspetta

increasingly I forget
where I've parked the car

the streets all look the same
with a sense of the sea encroaching
with the confusing call of stones
from the last riverbed a familiar
buzzing blows on the nape of my neck
on full sails arched to protect
my crossing

that's where this land of mine breathes
with its wild motion, lying in wait
it detaches from the continent, in silence
like Saramago's raft

that's where I must accompany
everyone who is gone from me
to save the voices the maps
the travel advice the contagion of light

this is why somewhere out there
my car is patiently waiting

ANNAMARIA FERRAMOSCA was born in Tricase (Lecce) and lives in Rome. A biologist and a poet, she has a strong interest in collaborative writing and the fusion between poetry and other artistic modes of expression. Her reviews, articles and poems have appeared in many print journals, including *Hebenon*, *La Mosca di Milano*, *Le voci della luna*, *La Clessidra* as well as online in *Poetry wave*, *Poiein*, *Literary.it*, *Oboe sommerso*.

Her poetic output includes *Il versante vero*, Fermenti, 1999, which was awarded the Premio Opera Prima A. C. Bonacossi; the chapbook *Porte di terra dormo*, Dialogolibri, 2001; the bilingual Italian-English collection *Porte / Doors*, Edizioni del Leone, 2002, which received the Forum 2003 prize; *Paso doble*, Empiria, Rome, 2006, co-written with Anamaría Crowe Serrano as a series of “dual-language poems”; *Curve di livello*, Marsilio, 2006, awarded the Astrolabio, Città di Castrovillari-Pollino and Violetta di Soragna prizes, and which was shortlisted for the Camaio, LericiPea, Pascoli and Montano prizes.

Critical reviews of her work have appeared in *Poesia*, *Gradiva*, *La Mosca di Milano*, *Le voci della Luna*, *La Clessidra*, *L'immaginazione*, *Scorpione Letterario*, *Translation Ireland*, *Poiesis*. She has been anthologised in *La parola convocata*, *Appunti Critici*, *Poiesis*, *Poeti italiani verso il nuovo millennio*, *Folia sine nomine secunda*, *Inverse*, *Antologia dei poeti del Montano*, *Tradizione e ricerca nella poesia contemporanea*, 2008

ANAMARÍA CROWE SERRANO is Irish and lives in Dublin where she works as a translator and a teacher of Spanish, and is always learning a new language. Her poetry, fiction and translations have been published internationally. She has received awards from the Arts Council of Ireland for her writing as well as joint 3rd prize in the John Dryden Translation Competition (2002, Norwich, England) for her translation of Valerio Magrelli's *Didascalie per la lettura di un giornale*, published in 2008 by Chelsea Editions, New York, under the title *Instructions on How to Read a Newspaper and Other Poems*. Her latest collection of poetry is *Femispheres*, Shearsman, UK, 2008.

ANAMARÍA CROWE SERRANO è irlandese. Vive a Dublino dove lavora come traduttrice e insegnante di spagnolo, sempre alle prese con qualche nuova lingua da apprendere. Sue prose, poesie e traduzioni sono state pubblicate in ambito internazionale. Ha ricevuto borse dall'Arts Council irlandese e, nel 2002, il terzo premio nel John Dryden Translation Competition per la traduzioni in inglese di *Didascalie per la lettura di un giornale* di Valerio Magrelli, pubblicato nel 2008 da Chelsea Editions, New York, sotto il titolo *Instructions on How to Read a Newspaper and Other Poems*. La sua raccolta di poesia più recente è *Femispheres*, Shearsman, UK, 2008.

From **Annamaria Ferramosca - La poesia Anima Mundi** (*puntoacapo*, 2011)
English translation by Anamaría Crowe Serrano ©2014

Canti della prossimità

la lingua che s'ammutina

sto per spegnere la televisione
lo speaker mi precede ammutolisce



immobile inespessiva maschera
si consacra al silenzio

la lingua che s'ammutina
sa
del respiro forte degli alberi
di cui parlano i sordi
*una nuvola scivola tra i rami
e maturano allo stesso tempo i frutti
segretamente
alla password soffiata del contagio*

la lingua che s'ammutina
sa
del mormorio animale
dei passi infiniti sulla pianura
tagli nell'orizzonte invisibili
la terra ne risuona e i miei polsi
al passo muto del tempo
nella stanza
un dente di latte cade
senza rumore né sangue

a tongue that mutinies

I'm about to switch off the TV
the presenter beats me to it stops
quiet as a blank motionless mask
consecrates himself to silence

a tongue that mutinies
is tuned
to the deep breath that trees take
the one deaf people talk about
*a cloud slips through the branches
and fruit simultaneously ripens
in secret
to the password blown from the contagion*

a tongue that mutinies
is tuned
to animal murmurings
to infinite steps across the plain
incisions invisible on the horizon
resounding in the earth and in my wrists
as time moves on quietly
in the room
a milk tooth falls out



making no noise, no blood

passaggio di codici al gate 10

cantava per il suo piccolo
in un portoghese dolcissimo
oscillando piano col busto
e un'ignota sostanza soave
si amalgamava al latte la voce
trasmutava in onda comprensibile
a piccolo di donna
lattemusica e
cieli e foreste fruscio di ali di nidi
e lancinante una promessa
d'incondizionato amore

piano nel tepore dei suoni
sazio d'imprinting il bimbo
scivolava nel sonno

codes passing through gate 10

singing to her baby
in sweetest Portuguese
her waist gently swayed
while a smooth secret substance
blended with her milk her voice
changing into waves a woman's child
would understand
milkmusic
skies and forests the rustling of wings of nests
and a piercing promise
of unconditional love

slowly in the warmth of sounds
with his fill of imprinting the child
slipped into sleep

maternale

mi sono coperta di sabbia
in empatia con l'isola che dorme
davanti a me: una donna-scoglio
la fronte alta contro le nebulose



la gola piena come in largo respiro
sazia del suo ventre in attesa

mi sono coperta di sabbia
a mimare il suo profilo
entrare nel suo tempo
- nove mesi come millenni -
ho atteso un battito un segno
(quel falco improvviso su di noi le sue frasi
in altissimi cerchi)

mi scrollo via la sabbia
cammino sulla riva
in questa luce augurale che apre
la coincidenza dei tempi
una sposa venirmi incontro
sorridermi con il suo lasciapassare dal mito
la manocarezza sul ventre

come fossi sua madre le chiedo
il tempo del parto

(Sardegna, Portu Tramatzu)

maternal

I covered myself in sand
to empathize with the island sleeping
before me: a cliff-woman
her forehead high facing nebulae
her throat full as a deep breath
happy with her expectant womb

I covered myself in sand
to mime her profile
belong to her time
- nine millennial months -
I waited for a knock a sign
(that falcon suddenly overhead the sentences
in its high circling)

I shake off the sand
stroll along the shore
in this hopeful light that welcomes
the coincidence of times
a young wife coming towards me
smiling with her mythical pass



and a handrub over her bump

as if I were her mother I ask
when she's due

(Sardinia, Portu Tramatzu)

soluzioni

occorre così poco
a erigere un santuario
mirto lentisco vento
rocce che guardano dall'alto
la pianura dei vivi lontano il mare

occorre così poco per entrare
nell'eterna spirale che rigenera
lasciarsi adagiare contro il cielo
al purissimo rito degli uccelli
poi le ossa lente fondersi
in deità di pietra
(denti di lupo incisi a far da guardia)

occorre così poco a conquistare
il rango di dea custode
tenere fermo lo sguardo incanto
sui figli - ancora oggi in affanno -
lasciati al paese, in basso
 là verso la riva

Sardegna, Necropoli di Montessu



questa brutale precarietà che a tratti
sembra fermarsi poi
lo strepito continua
dovrei trovare parole catapulte
che impongano il silenzio
ai rami alle nebulose

è dal balcone che si chiede aiuto
e il muro il muro del grido
si tende - arco alla notte -
per una sim-patìa
fondersi ogni voce alla mia
come l'accordo
dell'acuto-soprano di stelle
con il basso-terrestre lamentevole

attesa ascolto ancora attesa
già è l'alba e si fa
luce ce ce ce

balconies

*There, is a tree swinging
And voices here
In the wind's singing
More distant and more solemn
Than a fading star
T.S. Eliot*

this hypnotic July is when I learn
where the architectures begin
every house starts from a balcony
which is where
the rhythmic warning falls
uninterrupted by darkness
leaving the sinusoidal poetry
of cicadas
to screech eech eech eech
the solitude of millions of years
the fatal coming&going ing ing ing

I should make a balcony of every page
hang in mid-air
this brutal precariousness that intermittently
seems to stop before
the shrieking strikes up again



I should find catapult words
to impose silence
on branches and nebulae

the balcony is where you ask for help
and the wall the wall of screams
stretches out - an arc through the night -
in sym-pathy
each voice mingling with mine
like the harmony
between the starry soprano-high
and the plaintive earthly-bass

waiting listening more waiting
it's already dawn and the light
is rising ing ing ing

da **Curve di livello**, Marsilio editore, 2006

Planisferi

Mi sta stretta la planitudine
la contentezza dell'orizzonte
la sua sazia piega
di racconto finito
erosione compiuta
Preferisco i versanti inquieti
il moto ondulante
dei desideri delle profezie
la statua barcollante
portata a spalla in processione

La superficie piatta dell'oceano
può solo increparsi, inebetita
dalla misura. Ma sotto
i fondali covano
voglia ribelle di corrugarsi
ergersi, unirsi
tanto, da farsi male
(forse solo dall'insensatezza
è fatale rinascere)

Così l'occhio del dolore
è l'occhio delle guglie
l'occhio della città
l'invito al respiro



lo spigolo che taglia la verità
soffia via la sabbia
sospende le leggi di gravità

PLANISPHERES

Flatness constrains me
the horizon looks content
its sated crease
like at the end of a story
an accomplished erosion
I prefer restless slopes
the undulating motion
of desires and prophecies
the tall swaying statue
carried on shoulders in a procession

The flat surface of the ocean
can at most ripple
numbed by its scale. But underneath
mountains brood on
a rebellious urge to ridge,
push, meld together
Meld so much, till it hurts
Maybe we are fated to be reborn
only out of folly

So the eye of pain
is the eye of needles
the eye of the city
the invitation to breathe
the sharp edge that carves the truth
blows sand
suspend the law of gravity

translated by Anamaria Crowe Serrano & Riccardo Duranti

Mary on Good Friday

In hushed tones, Mary, I can
hear you, notwithstanding
the dramatic folds of your gown
the mourning in your eyes

Sister to all my wailing sisters
you loll, carried on the shoulders
of doubting men
along abandoned mined fields

You'll go back behind the paper flowers
on the shrine at the crossroads
where paths diverge
and stand motionless, weeping



an entire sky of mothers
All around, there are whores
few motherteresas
and the fury of the wind the race
of men and leaves – as they run
they will become dust and are already dust –

Mary, we are earth changing colour
old paintings buffeted by the wind
your tragic-mauve
my blasphemous-brown
fading

Fluttering in the bustle a rustle
all cosmic molecular love
of gowns crosses leaves

tr. Amcs. 5/04/07

da

Sarai famosa

Accende la stanza intera, dal video
frenetica
la tua pelle in moto, giovane e inerme
aggredisce
invaso da suoni lucidi il corpo
inconsapevole trasmuta
sintetico

Come hanno potuto dileguarsi
tutte le fiabe che ti avevano nutrita
arretrare tutte le leggende
addensarti Nausicaa iperflessuosa
nel moto convulso che ti svela
occhismarrita efémera di una notte
fragile di troppa attesa

Poi ti sembra di udirlo, dal buio
oltre l'ultima fila, il fruscio
qualcosa-qualcuno
che s'allontana

Raccolgo da terra braccia, gambe
ti ri assemblo a fatica
per un altro palco

You'll be a star

You light up the whole room in a frenetic whirl
from the video your skin in motion
young and defenseless, it attacks
invaded by gleaming sounds
unawares, you transmute into a synthetic girl

How could all the fairytales
that fed you have dispersed
all the legends gone so far away
moulded you as ultra supple Nausicaä
in the convulsive movement that reveals you
lost-eyed, ephemeral for one night
frail from so much waiting
(in the darkness beyond the last row, a rustle
from someone something moving away)

I pick up arms, legs from the ground
reassemble you with difficulty
for some other stage

Translated by Anamaría Crowe Serrano
da **Curve di Livello**, Marsilio, 2006 e in versione bilingue
da **Other Signs, Other Circles - Poesie scelte 1990-2009**, Chelsea Editions, New York,
Series Contemporary Italian Poets in Translation, 2009, Introduzione e Traduzione di Anamaría
Crowe Serrano

MEDITERRANEO

Marina Serra. Assalto
di un'alba nitida, capace
di spingere i monti d'Albania
fin qui, sotto il balcone
Posso toccarli quasi
fianchi verdi e radici
intrecciate alle mie
Da costa a costa
scintillano di senso le correnti
lu rusciu de lu mare
canta in mediterraneo

Potevo essere nata su quei monti



e mia madre avermi lavata nel canale d'Otranto
nutrita con zuppa d'alghes e filastrocche di Lushnje
potevo trovarmi in quella barca
così traboccante di speranza
che i fianchi non reggevano al rimorso

Mi trovo in quella barca, sono
albanese, pure
messapicagrecaegizialibica
il mio sangue è incontro d'onde
paziente e antico
(continua a mescolare
questo inascoltato mare)

MEDITERRANEAN (traduzione © di Anamaria Crowe Serrano)

Marina Serra. The assault
of a bright dawn, capable
of pushing the mountains of Albania
to here, under the balcony
I can almost touch them
green slopes and roots
intertwined with mine
From coast to coast
tides gleam with meaning
the rush of the sea
sings in Mediterranean

I could have been born on those mountains
bathed by my mother in the Otranto canal
reared on algae soup and rhymes from Lushnje
I could have found myself on that boat
overflowing with so much hope
its sides couldn't handle the remorse

I am on that boat, I am
Albanian
greekmessapicegyptianlybian too
my blood is the patient, age-old
confluence of waves
(constantly churning
this unheeded sea)

from *Ciclica* Edizioni La Vita Felice, collana Le Voci Italiane, Milano, 2014
Translation © Anamaria Crowe Serrano (© with translator's permission)

urti gentili



mi manca la lingua mi manca
quella timidezza di vocali aperte
di zeta dolce nel grazie
un incurvarsi della voce in gola
come a piegarla fossero le pietre
salentine del ricordo o forse
una malinconia residua della nascita
ingorgo che resiste
allo sperpero del vivere

furore dei cieli di una volta
grida bianche dei dolmen che insistono
nel vedere il mattino sorgere
sulle rovine ogni volta
qualunque sia l'inclinazione della luce

mi manca quella strana paura
prima di ogni viaggio
come un sottile rifiuto della distanza
come di albero che impone alle radici
un limite all'espandersi e si concentra
sulla cura dei frutti

pure amo
tutto questo calpestio di genti nella città
l'impasto lento di animelingue
il rompersi dei meridiani l'inarcarsi dei ponti per
urti gentili
questo annodarci annodando
i cesti della fiducia con antiche dita

gentle collisions

I miss my tongue I miss
the shyness of those open vowels
the soft zed in *grazie*
the curve of my voice in the throat
as if bent by the Salentine
stones of memory or even
some residual sadness from birth
an impediment that resists
the squandering in life

raging skies of long ago
white cries of dolmens that insist
on seeing the dawn rise
over ruins every time



regardless of the angle of light

I miss that strange fear
before every journey
like a subtle refusal of distance
or a tree imposing a limit to the spread
of its branches so it can focus
on tending its fruit

yet I love
the stomp of all these people in the city
the slow fusion of soul-tongues
meridians breaking bridges arching over
 gentle collisions
this inter-weaving as we weave
baskets of trust with ancient fingers



Annamaria Ferramosca

from *Ciclica* Edizioni La Vita Felice, collana Le Voci Italiane, Milano, 2014

urti gentili

mi manca la lingua mi manca
quella timidezza di vocali aperte
di zeta dolce nel grazie
un incurvarsi della voce in gola
come a piegarla fossero le pietre
salentine del ricordo o forse
una malinconia residua della nascita
ingorgo che resiste
allo sperpero del vivere

furore dei cieli di una volta
grida bianche dei dolmen che insistono
nel vedere il mattino sorgere
sulle rovine ogni volta
qualunque sia l'inclinazione della luce

mi manca quella strana paura
prima di ogni viaggio
come un sottile rifiuto della distanza
come di albero che impone alle radici
un limite all'espandersi e si concentra
sulla cura dei frutti

pure amo
tutto questo calpestio di genti nella città
l'impasto lento di animelingue
il rompersi dei meridiani l'inarcarsi dei ponti per
urti gentili
questo annodarci annodando
i cesti della fiducia con antiche dita

gentle collisions

I miss my tongue I miss
the shyness of open vowels
the soft zed in *grazie*
the curve of my voice in my throat
as if bent by the Salentine
stones of memory or even
some residual sadness from birth
an impediment that resists



the squandering in life

the raging skies of long ago
white cries of dolmens that insist
on seeing the dawn rise
over ruins every time
regardless of the angle of the light

I miss that strange fear
before every journey
like a subtle refusal of distance
or a tree imposing a limit to the spread
of its branches so it can focus
on tending its fruit

I even love
the stomp of all these people in the city
their soul-tongues mixing slowly
meridians breaking bridges arching over
gentle collisions
this inter-weaving as we weave
baskets of trust with ancient fingers

Translation © Anamaría Crowe Serrano 2014
(© with translator's permission)

from **OtherSigns, OtherCircles - Chelsea Editions, New York, 2009, Collana Poeti Italiani**
Contemporanei Tradotti

Translation © Anamaría Crowe Serrano (© with translator's permission)

NOI ETRUSCHE

da voi parole- pietra, telepatiche
perché lungo il tempo
mai abbiamo smesso di parlarci fitto
sul bordo di labbra in sorriso
coprendovi lo sposo - lui convinto -
col braccio le spalle per il viaggio

noi furtive e ironiche
abbiamo già solcato quel mare languido
nella decisione che sarà più largo e pacifico
e materno tutto ciò che da aruspici
abbiamo divinato
l'attesa a noi si addice
e la festa, nel tempo di Horta delle messi
e di Feronia che fa correre in seno il latte



ANNAMARIA
FERRAMOSCA

ancora per le mensa d'aprile prepariamo
l'agnello primo nato
e mandorle e miele

la danza a noi si addice, muove
solo per corde e voci, a ottundere
l'ultima eco di lame- fluttuano
ancora, agli uomini dietro la fronte -
a cancellargli il canone del rosso
rossa pelle di rosse vittorie
cantiamo il ruotare di lune
sulle ombre azzurre dei rami dei nidi

noi etrusche oggi, fianco a fianco
a liquefare il ferro delle spade
in conche d'esorcismo
e parole e parole a modellare
la vita in forme vive:
sostegni per la vigna, sedie
per i racconti della sera

WE ETRUSCAN WOMEN

from you we have stone-words, telepathic
given that over time we've
never stopped talking to each other intently
from the corners of smiling lips
with your husband's arm - confidently -
round your shoulders for the journey

we, furtive and ironic
have already sailed that sentimental sea
knowing that everything we've foreseen
as aruspices will be wider, more pacific
and maternal
the wait suits us
and the feast, in Horta's season of harvests
and Feronia's that makes milk flow in our breast
once more for the April table we prepare
the first born lamb
and almonds and honey

the dance suits us, it moves
only with chords and voices, blunting
the last echo of blades - still
floating in men's heads -
erasing the red tradition
the red skin of red victories



we sing the moon's rotation
on the blue shadows of branches, of nests

we etruscan women today, side by side
liquefying all the iron of swords
in exorcistic bowls
and word upon word we model
life into living forms:
stakes for the vineyard, chairs
for night-time stories

LA PIAZZA DELLE VINTE TARANTOLE

Abbiamo altre parole questa notte:
un corpo musicale,
a vendicare il tempo
passato senza fuochi
Abbiamo l'alba
che batte su pelli tese in sarabanda,
furore d'argento sugli olivi,
fino al mare - l'eco
ingelosisce le grotte -
Piedi
a scandire colpi d'amore sulla terra
E tuoni
a dissipare tutte le aracnitudini

In piazza l'aria
è disegnata di spade con le braccia
Le ragazze scintillano la terra
dove ballano
Volano i cerchi delle gonne alla luna
S'incendiano i tamburi. Fino a sangue
(A sciogliere i cani ritmici, all'unisono,
si sfianca la paura)

PIAZZA OF THE DEFEATED TARANTULAS

We have other words tonight:
a musical body,
to avenge time past
without fire
We have the dawn
beating a sarabande on taut hide,
a silver frenzy over olive groves,



down to the sea - the echo
arousing jealousy in the caves -
Feet
marking the rhythm of love on the ground
And thunder claps
dispelling all aracnitudes

In the piazza arms
sketch the air as swords
Girls make the ground sparkle
as they dance
Skirts in circles fly to the moon
Drums ignite. Till there's blood
(By unleashing the dancing spirits, in unison,
we exhaust fear)

SULL'OTTAVA ELEGIA DI RILKE

La casa ha finestre sul mare
per ricordare l'origine
il vortice la calma le vele millenarie
i ritorni che volgono in commiati
partenze per altri oceani

Il giardino ha pini d'aleppo e olivi
per ospitare chi non sa della morte:
insetti e uccelli, volpi
notturne, a volte - immobili-
guardano anch'esse il mare
come per un abbaglio misterioso
- gli animali mai fissano
la morte negli occhi -
noi l'abbiamo a fianco e miopi
vediamo il cielo accendersi di fuochi
e i luoghi dove
lei ciecamente piove

La rosa veloce sfoglia
in silenzio le spine si preparano
a penetrarci le carni
il mare a sommergere il disordine
gli abbracci misti a spari nonostante
l'angoscia suonata a stormo
dalle cicale sui rami



Dai pini volano
rondini al sud, imperturbate

AFTER RILKE'S EIGHTH ELEGY

The house has windows to the ocean
so as to recall the beginning
the ancient vortex, calm, millennial sails
returns that turn to farewells
odysseys bound for other seas

In the garden aleppo pines and olive trees
welcome those who know nothing of death:
insects and birds, sometimes
nocturnal foxes - motionless -
also look out to sea
as if mysteriously dazzled
- animals never look
death in the eye -
we live with it by our side, shortsighted
see the sky light up with flames
and the places where
death blindly rains

The rose soon loses its leaves
in silence its thorns make ready
to pierce our flesh
the sea to submerge disorder
hugs are mixed with gunshots despite
the unease of cicadas
swarming in the trees

From the pines, swallows fly
south, undaunted

FORSE CON UNA DONNA

Lasciarla far luce
con le sue lanterne, vigile
sulle alte mura trasparenti
lasciarla apparire e sparire
come lei vuole
dosare i richiami
perché possa appartarsi
in qualche sua giungla di luna



Forse con una donna
disperata di te, del tuo mondo
non serve dividere corone
meglio farsi esuli insieme
navigare con lei navicella lunare
approdare su placide ginecosfere
dove lei è dispensiera
di pane e parole

Forse con una donna
sentire più spesso stupore
che istupidimento, soprattutto
quando dalle macerie risorgono
lentamente i villaggi
illimpiditi dal pianto e lei
ricomincia a parlare alle rose

Forse con una donna
ridere insieme
della tua enfasi e imperfezione
lei complice custode
di pienezza e inquietudine
del riso e del pathos
che non debordi
nel suo patimento

Ti immerge
nella morbida offerta
tu colmo di lei le correnti
inverti al tuo mare, dissenti
dal banditore che eri
(ora più aperte sul mondo le porte)

MAYBE WITH A WOMAN

Let her shine a light
with her lanterns, watch
over the high transparent walls
Let her appear and disappear
as she wishes
negociate the demands
so she can slip away
into one of her lunar jungles

Maybe sharing a crown with a woman
troubled by you, by your world
is useless



best become exiles together
sail with her like a little moon boat
berth in placid gynaecospheres
where she dispenses
bread and words

Maybe with a woman
you could more often feel wonder
instead of being stunned, especially
when the debris slowly
reemerges as towns
cleansed by the wailing and she
starts to talk to the roses again

Maybe with a woman
you could laugh together
about your bravado and imperfection
she, your accomplice, custodian
of satisfaction and unease
of the laughter and pathos
you won't spill
on her suffering

She immerses you
in her tender offer
you, overflowing with her, change the course
of the currents in your sea, giving up
the town crier that you were
(the doors to the world now more open)

SEMPRE PIU' SPESSO DIMENTICO

sempre più spesso dimentico
dove ho parcheggiato la macchina
si somigliano tutte le strade
nel sentore del mare che avanza
nel confondente richiamo delle pietre
dall'ultima riva un brusio
familiare soffia sulla nuca
sulle vele inarcate a proteggere
la mia traversata

là respira, in attesa
questa mia terra del moto selvatico



si stacca dal continente, in silenzio
come la zattera di Saramago

là devo accompagnare
tutti coloro che mi sono partiti
salvare le voci le mappe
i consigli di viaggio i contagi di luce

ecco perché con pazienza
da qualche parte la mia macchina aspetta

INCREASINGLY I FORGET

increasingly I forget
where I've parked the car
the streets all look the same
with their sense of the sea encroaching
with the confusing call of stones
from the last riverbed a familiar
buzzing blows on the nape of my neck
on full sails that protect
my crossing

that's where this land of mine breathes
with its wild motion, waiting,
it detaches from the continent, in silence
like Saramago's raft

that's where I must accompany
everyone who is gone from me
save the voices the maps
the travel advice the contagions of light

this is why somewhere out there
my car is patiently waiting

AL CAPOLINEA

salire sul 160, capolinea paziente
tra i due platani - sempre alla stessa ora -
muta solo l'umore, come le nuvole
uguale la mancanza

Il posto che preferisco è quello in fondo
al centro della fila orizzontale, il migliore
per assistere al film, puntuale:



piccola folla composta, in parte seduta in parte in piedi
si parla con sguardi, diffida di chi le sta accanto

lo ama lo cerca lo urta
nell'inclinazione sottile dei corpi
ciecamente consegnata alla fatalità del moto
ognuno coprendo il suo cosmico tratto di asfaltocielo

E non so perché mi commuove
tutto di questo bus fendinuvole:
la marcia il freno i sobbalzi il contrasto dell'aria
il riflesso sul vetro del pianto stellare
il turbinio del sangue sottopelle
- nostalgia del bigbang - se il cuore
sta meditando di rallentare, predisporre al viaggio

Guardo il treno correre nelle pupille di chi mi è davanti:
piccole locomotive accendersi - un bimbo mi fissa curioso -
curiosa anch'io di vedere la sua fermata di scintille
decido di non scendere ancora
mi abbarbico al sostegno di uscita
(il viale continua oltre la piazza ?)

Infine che cosa ho fatto se non
lasciarmi andare sulla scia dei nomi?
amicheamici che mi aiutano a scendere a scendere a scendere
gioisco del vostro tocco non so darvi in cambio
che qualche ritmo e un brusio
di un arrivo lontano
che già è partenza

AT THE FIRST STOP

getting on the 160, the patient first stop
between two plane-trees - always at the same time -
only the mood changes, like the clouds
while loss remains

my favourite seat is that one down the back
in the middle of the horizontal row, the best
for watching the film that punctually unfolds:
a small prim crowd, some sitting some standing
chatting with glances, mistrusting whoever's beside them
loving searching knocking against them
in the gentle give of bodies
blindly resigned to the inevitability of motion
everyone covering his own cosmic bit of asphaltsky

and I don't know why everything
about this cloud-cutting bus moves me:



the speed the breaks the jolts the contrasting air
the reflection of wailing stars on the glass
the swirling of blood under the skin
- a hankering for the big bang- while my heart
is thinking of slowing down, preparing for the journey

I watch the train go by in the pupils of the person in front of me:
little engines lighting up - a curious child stares at me -
as I am curious to see his sparkling stop
I decide not to get off yet
cling to the pole at the exit
(does the route go beyond the piazza?)

in the end what have I done except
wander willingly over a wake of names?
menwomen friends who help me get on and off
I rejoice in your touch in return can only give
the odd rhythm and the hum
of my arrival long ago
that is already a departure

RAGNO IN GOCCIA D'AMBRA

Se è vero
che la parola vera nasce dal silenzio
voglio tacere. Fino
ad un silenzio compulsivo
Dopo
Dopo lo sperpero dei segni, dopo
la purificazione delle stanze, spenta
l'ultima scintilla sullo schermo
soltanto pietre
da interrogare

Dure. Come irremovibili
speranze. Dure
come disperazioni
Scoprire l'atteggiarsi possibile
della bocca a grido
nel contagio dell'ambra che rafferma
un minimo urlo di Munch

Era
stella viva tra i rami
immobile nel possesso della ragnatela
signora dell'equilibrio nella fragilità
stratega del fulmineo, fulminato
Urlo nel tuo silenzio, taccio



nel tuo grido
ragno in goccia d'ambra

SPIDER IN AN AMBER DROP

If it is true
that the true word is born from silence
I want to be silent. To reach
a compulsive silence
Beyond
Beyond the squandering of signs, beyond
the purification of rooms, when even
the last spark on the screen is out
and only stones are left
to ask questions of

Hard ones. Like stubborn
hopes. As hard
as despairs
Discovering the possible setting
of the mouth for shouting
in the contagion of amber that solidifies
a tiny Munch-like scream

It was
a living star among the branches
motionless in its dominion of the cobweb
lord of balance amidst fragility
a strategist of lightning, struck by lightning
I scream in your silence, am silent
in your scream
spider in an amber drop

BIONANOSTRUTTURE

avrò anch'io, come il gecko nelle zampe
in qualche area inesplorata del cervello del cuore
sterminati minimi bioappigli
angstrom
capaci di sorreggere
il tuo peso sfrontato di bastione

ti sostengo
urtando urlando contro il cielo
mio masso di Stonehenge
col tatuaggio del nome tuo ripetuto



in finissime impronte
- come sulla foglia di loto -
sul mio petto

BIONANOSTRUCTURES

maybe, like the gecko's little legs
some unexplored part of my brain or my heart
also has tiny infinite angstrom
bioholds

capable of bearing
your shameless bulwark weight

I hold you up
my Stonehenge boulder
pounding shouting at the sky

your name repeatedly tattooed
in gossamer impressions
- as on a lotus leaf -
on my chest

OGGI UNA DONNA

Dall'alto riunisce le colline
regina delle voci
colma le valli di nuova terra
accende nuovi fuochi meticci
da cui la foresta rinasce innocente

Indossa la bianca veste
d'Antigone disobbediente
scrive per dire no
alla morte per-uomo
scrive per chiedere

Vulnerabile e potente
col passo di luna destinata
ricomincia da zero-ground, dovunque
ritorna a sollevare l'anfora
- chissà un giro di parole disseta -
scrive per chiedere
per intimare al tempo di rispondere

TODAY A WOMAN



From above, the queen of voices
reunites the hills
fills the valleys with new earth
lights new hybrid fires
from which the forest is reborn, innocent

She wears disobedient Antigone's
white robe
she writes to say no
to death inflicted by man
she writes to plead

Vulnerable and strong
at a pace the moon decrees
she begins again from ground zero, wherever
she is she returns to lift the amphora
- maybe a round of words can quench thirst -
she writes to plead
insisting that time respond

Da Ciclica Edizioni La Vita Felice, collana Le Voci Italiane, Milano, 2014

urti gentili

mi manca la lingua mi manca
quella timidezza di vocali aperte
di zeta dolce nel grazie
un incurvarsi della voce in gola
come a piegarla fossero le pietre
salentine del ricordo o forse
una malinconia residua della nascita
ingorgo che resiste
allo sperpero del vivere

furore dei cieli di una volta
grida bianche dei dolmen che insistono
nel vedere il mattino sorgere
sulle rovine ogni volta
qualunque sia l'inclinazione della luce

mi manca quella strana paura
prima di ogni viaggio
come un sottile rifiuto della distanza
come di albero che impone alle radici
un limite all'espandersi e si concentra
sulla cura dei frutti



pure amo
tutto questo calpestio di genti nella città
l'impasto lento di animelingue
il rompersi dei meridiani l'inarcarsi dei ponti per
urti gentili
questo annodarci annodando
i cesti della fiducia con antiche dita

gentle collisions

I miss my tongue I miss
the shyness of open vowels
the soft zed in *grazie*
the curve of my voice in my throat
as if bent by the Salentine
stones of memory or even
some residual sadness from birth
an impediment that resists
the squandering in life

the raging skies of long ago
white cries of dolmens that insist
on seeing the dawn rise
over ruins every time
regardless of the angle of the light

I miss that strange fear
before every journey
like a subtle refusal of distance
or a tree imposing a limit to the spread
of its branches so it can focus
on tending its fruit

I even love
the stomp of all these people in the city
their soul-tongues mixing slowly
meridians breaking bridges arching over
gentle collisions
this inter-weaving as we weave
baskets of trust with ancient fingers

Translation © Anamaría Crowe Serrano 2014
(© this poem can't be diffused without translator's permission)



Gentle collisions

I miss the language I miss
the shyness of those open vowels
the soft zed in *grazie*
the curve of the voice in the throat
as if bent by the Salentine
stones of memory or even
some residual sadness from birth
an impediment that resists
the squandering of life

raging skies of long ago
white cries of dolmens that insist
on seeing the dawn rise
over ruins every time
regardless of the angle of light

I miss that strange fear
before every journey
like a subtle refusal of distance
or a tree imposing a limit to the spread
of its branches so it can focus
on tending its fruit

yet I love
the stomp of all these people in the city
the slow fusion of soul-tongues
meridians breaking bridges arching over
gentle collisions
this inter-weaving as we weave
baskets of trust with ancient fingers

Translation © Anamaría Crowe Serrano, 2017 (correzione del 2017)

da Pugliamondo, Edizioni Accademia di Terra d'Otranto, 2010

pugliamondo

puoi sbarrare i porti
coprire di reti il cielo perfino
tenere acceso il sole alla notte
non riuscirai a trattenerla è
pugliamondo febbrile *artetica*
d'incontri di festa del contagio è
nave che guardi allontanarsi
su ogni ramo della rosa dei venti



moltiplicarsi di luci
la stiva colma di materia creola
a lenire ogni morso

puoi nominarla di nuovi nomi
incantarla di ritmi di savana
- pure ne risuona il suo ricordo -
puoi rivestirla di vesti esotiche
- cui pure aggiunge il suo ricamo -
non cambierà
la torsione in cerchio della voce
l'accento di universo:
*amo la terra dei miei padri
come tu ami la terra dei tuoi padri
ho il mare nelle braccia
la terra nella testa
in cuore la mia casaperta
salda come un dolmen
nel rosso amaro del tramonto*

pugliaworld

you can cage in her ports
cover her sky with nets you can
even keep the sun shining till nightfall
but you can't hold her in this
is *pugliaworld* a frenzied *live wire*
of encounters of the feast of contagion this
is the ship you watch sailing into the distance
on every hand of the wind rose
lights multiplying
hull laden with all things creole
balm for every bite

you can give her new names
thrill her with savannah rhythms
- where her memory still resounds -
you can clad her in exotic robes
- to which she'll add her own designs -
but you can't change
the winding torsion in her voice
the universe in her accent:
*I love the land of my fathers
the way you love the land of yours
I carry the sea in my arms
the earth in my head
in my heart an openhouse
solid as a dolmen
in the bitter-red sunset*

7-8 Varianti dell'equilibrio

variante per la prossima fusione

rifondarmi discendere
nel tepore dell'origine
squillano queste mura barocche
nascite dietro maschere di sole
riappare
quella via rossa marina
di furibondo timo
timpano ininterrotto
fin dal primo sgomento
a martellarmi in petto

so che quell'auto
in mezzo alla campagna
all'improvviso si fermerà
trafitta dallo zenit
l'uomo uscirà dall'abitacolo
si guarderà intorno disorientato
come sul bordo di un altro universo
non saprà
che insieme stiamo interrogando
il senso il quando
perché stiamo calpestando
gli stessi aromi
nella coincidenza delle domande
questo è il luogo chiaro
da cui guardare opposte direzioni

scegliere è solo assecondare
una fusione già scritta
unirsi al rogo arcano dell'estate
o piegarsi al vento
di un altro cieco autunno

variante della verità del suono

nuda
senza denaro senza tecnologia
neonata
senza battesimo senza proprietà
correre indietro a mescolarmi
nella folla dei tempi sulla pelle
far scorrere miti leggende in petto
battere ritmi di foresta

qui dove annoto le estati



aderire a questi scogli emersi
alle zolle che arrossano alla luce
- è incontrollabile il rossore
nel disvelarsi dell'inganno -
questo spazio è un'assenza?
qualcosa d'incompiuto anche se scroscia
diluvio di parole babele di segni
se per sentirsi vivi basta
la verità del suono del canto
verso una riva di abbracci sto andando
o alla deriva
inseguo suoni d'amore
o mi lascio morire

7-8 Variations on equilibrium

variation for the next fusion

to be rebuilt burrow
into the warmth of the very beginning
these baroque walls scream
births behind sun masks
that street turned sea-red
with its raging thyme
reappears
eardrum interrupted
since the first gasp of fear
hammering in my chest

I know that car
in the middle of the countryside
will come to a sudden stop
pierced by the zenith
a man will emerge from the cockpit
look round in a daze
as if on the edge of some other universe
not knowing
that we're all questioning
why and when
because we're all treading
on the same aromas
as our questions overlap
this is the clearest place
from which to see paths diverge

to choose is simply to yield
to a fusion that was already written
join the summer's age-old bonfire
or bend into the wind



of another blind autumn

variation on the truth of sound
naked
with no money no technology
newborn
with no baptism no property
running in reverse to merge
with the mobs of time my skin
teeming with myths, legends my chest
beating with the rhythm of the forest

here where I make note of the summers
I cling to these jutting rocks
to clods of earth blushing in sunlight
- it's impossible to hide a blush
when deceit is revealed -
is this space an absence?
is there something missing even if it pours
a deluge of words a babel of signs
when all we need to feel alive
is the truth of a sound, its song
towards the embrace of the shore I walk
or drift
following sounds of love
or I die

tr. by Anamaria Crowe Serrano

http://english.chass.ncsu.edu/freeverse/Archives/Spring_2008/poems/A_Serrano.html

Place in Contemporary Italian Poetry: Anna Maria Robustelli,
Annamaria Ferramosca, Patrizia Cavalli, Sara Ventroni, Silvia Bre

Edited and translated by Anamaria Crowe Serrano

Annamaria Ferramosca

Annamaria Ferramosca is from Lecce in Southern Italy, but lives in Rome. Her work to date includes *Il versante vero* (Fermenti, 1999; tr. The real mountain side); the chapbook *Porte di terra dormo* (Dialogolibri, 2001; tr. Earthen doors I sleep); *Porte / Doors* (Edizioni del Leone, 2002) which received the Forum 2003 prize; *Paso doble* (Empirìa, 2006, co-written with Anamaria Crowe Serrano, tr. by Riccardo Duranti); and *Curve di livello* (Marsilio, 2006; tr. Contour lines) which was awarded the Città di Castrovillari-Pollino 2006



prize.

One word that comes to mind on reading Annamaria Ferramosca's poetry is movement. Wherever her poems begin, by the end of the poem, the reader has been transported elsewhere. With each collection she publishes this phenomenon becomes more pronounced, as if she deliberately explores further and further afield, opening doors onto the world to highlight the fact that there *is* a world out there, and everything in it is inter-related and inter-dependent. The overall effect is of embarking on an odyssey through landscapes which are familiar to us, but which she transforms into a vibrant, fantastical land of revelations.

The journey is sometimes personal, as in the very moving poem, "Had I had daughters", but Ferramosca usually goes beyond the personal to the geographical, cultural, scientific, linguistic, and political, with consciousness evolving from the local to the global. This creates wide open spaces in Ferramosca's poems where the reader discovers that everything is possible (Per vocali per sillabe). Dialectic variations in pronunciation, for example (Isoglosses), or references to local customs (Mary on Good Friday), rather than self-referentially evoking the charm of small communities, recall the wider context of Italy's history and delve at the same time into issues of universal import - the environment, genetic engineering, tolerance and harmony between people. Ferramosca appropriates foreign words in her poems, creates neologisms of her own, and comfortably transgresses the most controversial of poetic boundaries into the world of science (which is her professional domain), highlighting a language not usually associated with things poetic.

May the signs continue

May the signs on the rocks
continue to unveil time
the profiles of warriors and bison
running under a tiny sun
the shape of a star
panting
for rain-dazzled kilometres
the profiles of drivers and trucks
submerged in radio waves
not far away
a dolmen vibrates
with a stillness of strength
calling for hands and branches
Three stones
- the smallest family saved from the flood -
you could watch them in silence at night
with your ear against the olive tree trunk
feel you are rock lymph voice
the ark docked and fused to the ground
May the signs on the pages
continue to trace time: far away



strips of sky beating on the waves
flood the screen, join together

Give me words, so, and signs
cry on my shoulder, or laugh
offer me joyful scenes
find me

before the forest is uprooted
before the darkness of error falls
before the last laugh
(the earth's rotation
is its own continuous laugh, cracking up)

Mary on Good Friday

In hushed tones, Mary,
I can hear you, despite
the dramatic folds of your gown
the mourning in your eyes

Sister to all my wailing sisters
you loll, carried on the shoulders
of doubting men
through abandoned minefields

You'll go back behind the paper flowers
on the shrine at the crossroads
where paths diverge
and stand motionless, weeping
an entire sky of mothers
All around there are whores
few motherteresas
and the fury of the wind the race
of men and leaves — as they run
they will become dust and are already dust —

Mary, we are earth changing colour
old paintings buffeted by the wind
your tragic-mauve
my blasphemous-brown
fading

Fluttering in the bustle a rustle
all cosmic molecular love
of gowns crosses leaves

Blackrock

She's here, somewhere
an unknown Celtic sybil
The feel of her gown
where the wave ripples
her breath, where a feather
eddies water
vibrant multitudes alive
the voicesong of spring water
telling of the sacred attraction
entry to the feast of bodies water
accompanies the dissolution
slowly, to the rivermouth water
the response on leaves: clear
earth, upside down, reflecting the sky
And we, at the bottom, are nothing
but the memory of words

Had I had daughters

I would have named them after flowers
Amaryllis Artemisia Lily waking them from myth
healing Sage Veronica Euphrasy
In the garden of days, a simple flower
to laugh with about the world and sing through the chores
- cobwebs cleared by the sweet brush of song —
would have made me happy, even if
flowers never reveal their fleeting secret
offer the heady pre-scents of the day
only at night
and the youngest one, still budding, might quiz you
on the ambiguous nature of fire
and all you can say is
it's useful for civilisation
I would have tidied wayward petals
taught them ikebana airs
conceded new geometries of autonomy
endured rebellious perfumes
wafting across the boundaries
Our plans would have flowered
because flowers know about symmetry and fantasize



about the volatile dew and invincible forests
our asymmetries and disproportion
transferred to the branches, swallowed by the winds
Flowers accept
the brevity of colour, the dimming
of life's din as the sun sets

Leave me wither now
against a filial stalk
and wait on the edge of the calyx
for the bloom

Isoglosses

I used to hear it from the shore, hugging the coast
that song of the drifting tongue
Flowing with the tide, rhythmical, sure
as the instinct of migrating swallows
I'd remember the story
of sounds crossing the sea
along with amphorae, hidden
in the cavities behind the lips
Soaked in spices, ready to seduce
they dock at other lips, found colonies
The branches of the gene tree ingeniously
weave more rafts

The wing of *theòs* pounds the sea
with its tongue between its teeth
from *Thessaloniki to Athens*
then to the *venthi*
blowing in Calabria
Sin autorización it presents itself
at the *palacios* of Spain
after occupying su *espacio* there
returns to the ocean — its *thermal* cradle
the Gulf Stream —
For the *third* time it docks in England
its advent now on the *teeth*
of every continent

Per vocali per sillabe - inedito 2006

Parole come lucciole costeggiano
terre oscurate, sorde
sospese a un cielo muto
divaricato da millenni
Stiamo lampeggiando fame nella nebbia
con dignità di naufraghi
nel messaggio bagliori
la memoria lontana
di un comune cammino
Qualcuno d'istinto risponde col mimo
poi con offerte gutturali
Si scoprono poi radici uguali
familiare profumo d'etimo
Lungo i meridiani risuonano
con-sensi antichi, sebbene sia
sfumata la melodia lentissimo il passo

Le lingue viaggiano
per intersezioni, su binari d'ombra
saldamente intrecciati alla luce
Si parlano nel riverbero, a volte
- lingue di fuoco -
a volte nel rigore balbettano
- lingue di ghiaccio -
la voglia di tornare al primo idioma
(in principio era il verbo)
senza chiedersi
il prezzo del viaggio, la durata
Poiché tutto accade

per vocali per sillabe

With vowels with syllables

Words like glow-worms hug the coast
of darkened lands, deaf
hanging from a mute sky
that has for millennia been open wide
We are flashing our light, hunger in the mist
with the dignity of ship-wrecked men
in the message there are signals
the distant memory



of a common course
Someone instinctively replies with a mime
then with guttural offerings
Later, identical roots are discovered
the familiar fragrance of etymo
Along the meridians resound
the ancient con-scents, despite the melody
having faded, the pace grown exceedingly slow
Languages travel
through intersections, along shadowy tracks
firmly interwoven with the light
They chat in the reverberations, sometimes
- tongues of fire -
sometimes in the rigour they stammer
- tongues of ice -
the desire to return to the first language
(in the beginning was the verb)
without asking
what the journey will cost, how long it will take
Because everything can happen
with vowels with syllables

Interstices

A hunger for air. The breath
mutinies and running
to the window won't do
Something lures me towards the ground
something possibly graver than gravity
makes me stiffen, mineralized
lumped on this second floor
cemented, earthquake-proof
I walk under a stone sky
on well joined stones, each one
with its thin vein-shout
at being uprooted
I touch stones born
of crumbled stones
compressed squared rigid
like well-behaved, humanized pups
Covering in a row they've all darkened
the living clods of turf, below
they've interrupted the swarming of microcosms
the dendritic music of the grass



harp-like hypnosis for the mass
of seeds embryos larvae to be rocked to sleep

There's a paradox here to live
in man's city, you must remove life
to celebrate the fixity of these
rooms denied to the sky
these lost alcoves
interstices of the world blind to the world

I fear the return to order, an ironic event
the earth having the last word

In Latvia the sun is mother

in Latvia the sun is mother
a vital fairytale the sheen in hair ripples through branches
life is lived with the names of trees:
oak-boys limetree-girls
waiting for the rays

summer so brief the life of an almond
no sooner unshelled than swallowed
by the furrows of the night
trees having climbed
high on the terraces, "behind the sun"
the baltic-grey wish has been granted:
to catch if only sparks
of wasted summer light
turn them into pearls
the rock splits and shines with amber drops
each one the forests' (minor) revenge on shade
lived for millennia in shade

da **Il versante Vero, Fermenti, 1999**

NOTTURNO

(Echi di una canzone multilingue)

E nuove notti e note
sottili note addentrarsi
fino alla sorgente
e ancora dentro, ancora
sublimina sublimi
in ogni lingua
Un pianeta che canta si consola
e vince

Sul muro che separa una vertigine
al centro della città
sul muro del confine
sulle piazze deserte
sulla giungla diseredata
sui geni dissolti
sui mea culpa
vince, se canta

Sull'orlo profetico del pozzo
quando l'acqua
pioverà dal basso in alto
ad abbeverare
Vince
sulle feroci lame di pensiero
Il cantoemerge dalla terra insieme
al rigoglio del seme
al pane condiviso
in ogni lingua

E nuove notti e note
sottili note a rinascere
dopo i diluvi della ragione
musica dell'arca

Nocturne

(Echoes of a multilingual song)

And new nights and notes
faint notes filtering deep
as far as the source of the spring
and further still, further



sublime subliminal
in every tongue
A planet that sings consoles itself
and wins
Over the wall that separates vertigo
in the city centre
over the wall that marks a boundary
over deserted village squares
over the disinherited jungle
over dissipated genes
over the mea culpas
it wins, if it sings

Over the prophetic edge of the well
when water
rains from below to up above
to drink
It wins
over the vicious blades of thought
The song
emerges from the earth
with the luxuriance of the seed
with bread shared
in every tongue

And new nights and notes
faint notes to be reborn
after the downpour of reason
music from the ark

tr. by Anamaria Crowe Serrano