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Libro di interrogativi lancinanti, quello di Annamaria Ferramosca, 

poetessa che sa far dialogare una preparazione di fondo scientifica con 

l’impronta forte della cultura umanistica. Con Luoghi sospesi, la poetessa 

ci consegna una testimonianza letteraria fra le più alte: un libro che 

affonda il coltello nelle pie/aghe dell’esistenza, con un dettato ricchissimo 

ma piano, trasparente pur nella personale  e forte ricerca espressiva, 

fondato su insistenti interrogativi fondamentali e una versificazione libera 

e franta, che si piega e adatta alle esigenze del significato. Libro di 

esplorazione quindi, accostabile quanto all’insistenza delle domande al 

luziano Per il battesimo dei nostri frammenti. 

Se tutte le domande e le risposte (provvisorie) della filosofia si 

addensano nei quesiti elementari ma insolubili Esisto? Cosa è la realtà?, 

allora la riflessione di Annamaria Ferramosca ruota attorno a questo 

nucleo, assediandolo con affondi al cuore del problema, e lo fa partendo 

da un punto di vista preciso e con un percorso che è possibile ricostruire 

in modo razionale, sfogliando il libro e raccogliendo i sassolini che 

rappresentano le varie tappe. (Se la disseminazione del significante può 

essere, come crediamo, spia dell’ossessività della materia del contenuto, 

allora, solo per portare un esempio concreto, il testo a p. 32 (Solitudine un 

insulso vuoto) può fornire un esempio paradigmatico almeno con la 

sequenza SOLItudine/SOLItaria/SOle/Sorge/improvvisoSO/ SOmmerSO 

ecc.). 

 

Tornando allo sviluppo dell’argomentazione: si parte con la 

costituzione dell’essere, una monade che cerca di individuarsi nella 

propria solitudine: “bambina / isola d’occhi indagatrice  (p. 9); “Penso / dunque 

sono?”; “Sola / sola a rimuginare” (p. 14). Il confronto pare poi naturale con 

“Giacomo il solitario / anche lui monade viva o miraggio?” (p. 28). 

Si passa quindi all’individuazione di un Io poetico specificatamente 

femminile: “con gli anni si increspano i capelli / s’incurva il naso” (p. 13); 



“adolescente occhi lontani” (p. 18), creatura che spinge con ansia e stupore 

il mistero sempre un po’ più avanti: “forse sono soltanto / fantasmatiche mie 

costruzioni?” (p. 10); “sono così misteriose queste cose” (p. 11); “la mia lista di 

domande” (p. 27). Questa persona (il termine bene indica la qualità 

“teatrale” del monologare poetico) si distende man mano verso e nel 

mondo, con le sue “cose che hanno dentro amore” (p. 15) e che sono da 

“cercare, graffiare” (p. 17) per attribuire ad esse un segno che dia senso. Qui 

l’amore (il “rovinoso”) emerge quale corrispettivo dell’entropia, della 

consapevolezza della fuga verso il nulla che entrerà prepotente più avanti: 

corrispettivo doloroso e anche drammatico, ma costruttivo: è uno Shiva 

che costruisce sulle macerie dell’apocalisse. 

 

Quella di Annamaria è una ricerca amletica: in effetti il personaggio 

shakespeariano è convocato obliquamente almeno a p. 25, nell’aggallare 

della tensione tra vita e teatro, finzione e realtà: “un mondo popolato da attori 

/ / sono forse loro i veri vivi? / e solo io non esisto?”. Si pensi non soltanto a 

versi quali ”tutto il mondo è un palcoscenico” in As You Like It o “E tu, vita, 

che sei? / Un’ombra che dilegua; un infelice / Mimo che si dibatte e pavoneggia / 

Sulla scena del tempo”, ma a tutta la riflessione amletica (cioè 

shakespeariana) sulla vita come finzione. Tanto che il riferimento diviene 

trasparente a p. 86: “il perché / del viaggio di sola andata // non si ritorna più” 

(cfr: “il paese mai scoperto / dai cui confini nessun viaggiatore torna”). 

 

Questa persona tocca e sfonda finestre e muri per protendersi verso 

l’esterno (in molti sensi: dall’involucro del proprio corpo alla più 

vertiginosa ontologia). Finestre e muri forniscono allora simboli della 

soglia e del limite di un mondo edenico da oltrepassare per affrontare la 

realtà: “fuori dalla finestra / dove si mostra il mondo” (p. 45); “matta voglia di 

rompere questi vetri” (p. 36) “di là dal vetro // fuori dalla finestra // è cielo” (p. 

55); “basterebbe non so / si aprisse per noi nell’eden / solo una piccola zolla / e un 

torso di mela vi cadesse” (p. 64),  dove il riferimento è alla conoscenza che 

nell’Eden è vietata. 

 

L’Io scopre infine l’espressione creativa del sé come fondamento per 

andare oltre, sebbene si scontri con “il duro limite della parola” (p. 45) che 

va affrontato per “testimoniare”. “Scrivo perché resti dell’umano / almeno un 



seme” (p. 59), dice l’Io lirico: versi in cui l’atto personalissimo di sentirsi se 

stessi, individuati nel mondo, diventa tentativo di lasciare una 

testimonianza, un legame con gli altri, “i tutti [che] abitano in  me” (p. 48). 

“Ogni volta rinasco se scrivo” (p. 80) non fa quindi riferimento solo alla gioia 

della creazione, ma va inteso in senso letterale: le tracce che lasciamo 

scrivendo (il monumento più perenne del bronzo, ciò che resta) sono le 

tracce della nostra vita, che danno e ci danno vita, cioè luce. Conoscenza. 

In fondo, questo è l’unico strumento umano che abbiamo per confrontarci 

a testa alta contro il nulla, l’entropia, il disordine, il caos, la morte. 

 

Se il punto di partenza era l’incertezza ontologica più fondamentale, 

situata fra il perentorio e quasi cartesiano “come posso non esistere?” (p. 67), 

e il dubbio (“non esisto”, p. 34), si arriva alla conclusione (pur sempre 

provvisoria) che “io forse sono” (p. 71) e che “la vita è incontro”: bisogna 

essere in due per conoscere (it takes two to know). 

Certo, emerge un’ulteriore  domanda a cui né la fede, né la teologia, il 

mito e nemmeno la scienza possono dare riposta: “tutta l’armonia del bel 

corpo / un caso?” (p. 86) perché alla fine sappiamo che lo spreco di vita e 

bellezza è inesplicabile. Tuttavia, ecco l’imperativo categorico: “fare ordine 

devo devo / innanzitutto conoscere il perché / del viaggio di sola andata” (p. 86: 

ancora Amleto), il che riporta al Fortini di Traducendo Brecht: “Nulla è 

sicuro, ma scrivi.” 

“perdiamo tutti ma / sarà come vincere” (p. 79) è la conclusione, veramente 

tragica, di questo viaggio di esplorazione e forse scoperta, anche se più di 

un pensiero è rivolto a “voi inesistenti / . . . / nei vostri penosi emoticon” (p. 

89), non troppo velata polemica con il presente di spettacolarizzazione che 

tende a rimuovere dubbi e domande. 

 

Un insegnamento? Forse, in limine al libro: dopo tanta tensione 

agonica, abbandonarsi “al buono che ha la bontà di accadere” (p. 93). E se non 

è conoscenza, è almeno un insegnamento di altissima saggezza. 
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